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Frau an Krebs.
ebe auf der
or, nur dass ihr es
y aus, oder?“

Dreibettzimmer, wegen der Dachschri-
gen. Das Gesundheitsamt erlaubt nicht
mehr, zu wenig Sauerstoff. Es ist tipptopp
sauber hier, auf den Matratzen liegt fri-
sche Bettwische, die Winde sind weif}, es
riecht nach Reinigungsmitteln und Keller.
Es wirkt ein bisschen wie ein unterklassi-
ges Hotel, nur dass es im Gegensatz zu
Hotels hier ein Zimmer mit der Nummer
13 gibt. Die Notunterkunft ist umringt von
Autohiusern, deren grelle Werbung wie
zum Hohn in die Zimmer strahlt. Mark
macht den Job seit 24 Jahren, er hat hier
Menschen sterben sehen, und er sagt, dass
jetzt wieder die Zeit gekommen ist, in der
die Berliner Mitgefiihl entwickeln. Dabei
sterben auch im Sommer, Friihling und
Herbst Menschen auf der Strafke, nur ge-
spendet wird dann weniger. Das geht ihm
schon auf die Nerven, aber er sagt auch,
dass sie auf Spenden angewiesen sind und
es gut sei, dass wenigstens einmal im Jahr
an bediirftige Mitmenschen gedacht wird.

Jiirgen Marks Notunterkunft ist von Ja-
nuar bis Dezember ununterbrochen geoff-
net, und allein in diesem Jahr hat er schon
Menschen aus 76 Léndern Obdach ge-
wihrt. Es werden von Jahr zu Jahr mehr
Osteuropiier und Frauen, die hierher
kommen, und er versucht, allen ein biss-
chen mehr zu geben als ein Bett und eine
warme Mahlzeit. Mark sagt, er will Per-
spektiven aufzeigen. Manchmal gelingt
das, oft nicht. ,,Das Frustrierende ist, dass
ich immer nur die wiedersehe, die es nicht
geschafft haben.“

Im Aufenthaltsraum wird es lauter,
Minner diskutieren, die meisten aber
starren nur vor sich hin. Die Fenster sind
weihnachtlich geschmiickt, an den Win-
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»Esist unglaublich, wie viel Kraft es kostet,
nur einen einzigen Menschen von der Strafse
zu holen. Aber selbst wenn sie keine Hilfe
wollen: Wir miissen es weiter versuchen®

Jenny De la Torre, Arztin

den hiingen Filmplakate, , Der blaue En-
gel“, ., Metropolis“, Emil und die Detekti-
ve“. Karl steht aufrecht da wie ein Soldat,
Buntfaltenhosen, tadelloses Sakko, ka-
rierter Pullover, Hemd, Schlips, weinroter
Seidenschal. Er sieht aus, als miisse er
gleich noch eine Vernissage ersffnen oder
einen Staatsgast empfangen. Karl hat kei-
nen ganzen Zahn mehr im Mund. Er ist
wiitend. Auf den Staat, der nicht genug fiir
die Obdachlosen tut, die Politiker, die im-
mer nur reden, auf sich selbst, weil er 15
Jahre im Knast safs, Scheckbetrug, Eigen-
tumsdelikte, so was. Zwei Jahre hier, vier
Jahre dort, drei blaue Punkte in der Dau-
menbeuge. In den Siebzigern, sagt er, safé
er in Stammbheim, zur selben Zeit wie Baa-
der, Ensslin, Meinhof und Raspe. Und
Mitte der Neunziger, da seien er und Erich
Mielke gleichzeitig in Moabit im Knast ge-
wesen. Der sei immer auf einem Kriick-
stock iiber den Hof gelaufen, eine Miitze
tief ins Gesicht gezogen. Karl lacht kurz
und trocken, es klingt eher wie ein Husten,
dann erzihlt er, dass er vergangene Woche
mit Klaus Wowereit gesprochen hat.
,Klaus, alter Genosse“, habe er gesagt,
»du musst doch auch mal was fiir uns tun.“
Karl ist seit 34 Jahren in der SPD. Und
Franz Miintefering, den kennt er noch von
frither, ,,bei dem war ich schon zwei Mal
im Biiro im Bundestag. Einer der letzten
Aufrichtigen.“ Geboren ist Karl 1948, ,.ei-
nen Monat vor Joschka Fischer, er jon-
gliert mit den Namen, als rede er von
Freunden. Es wirkt wie ein Ausdruck der
Sehnsucht danach, etwas zu gelten in die-
ser Welt. Dazuzugehoren.

Karl hat viel Scheifke erlebt in seinem
Leben. So sagt er das: viel Scheifte. In dem

hessischen Kinderheim, in dem er grofd
wurde, habe ein Erzieher ihn sexuell miss-
braucht. ,,Und ausgebeutet wurden wir
auch.“ Fiir einen Auto-Zulieferer musste
er Blinker und Riickstrahler zusammen-
schrauben, aufklappen, Gummi rein,
Lampe rein, wieder verschlieffen. Den
Hauptschulabschluss hat er noch ge-
schafft, gelernt hat er nie etwas. ,,Wie soll-
te ich auch? Ich war doch total kaputt.”
Danach: Strafle, Knast, Strafse, Minijob,
Knast, Wohnung, ABM, Knast, Strafse. Er
hat seine Erfahrungen niedergeschrieben,
hat Akteneintrige kopiert, einfach alles,
was er iiber sich in die Finger bekam, ge-
sammelt. Ein Leben auf einem USB-Stick.
Er hilt ihn in der Hand wie den Heiligen
Gral, schaut etwas verschworerisch, als
kénne er damit die Regierung zu Fall brin-
gen. Karl will weg aus Berlin, in den Sii-
den, nach Bregenz, dort in Vorarlberg hat
er Freunde, da kann er unterkommen.
Erst mal. ,Ich will das hier alles nicht
mehr in Anspruch nehmen miissen, es ist
so erniedrigend.“ Karl ist keiner, dem man
ansieht, dass er nicht mehr kann, aber er
sagt, dass er schon kurz davor war, zu ster-
ben. Er hat Schlaftabletten geschluckt, je-
mand hat ihn gefunden, im Krankenhaus
haben sie ihm den Magen ausgepumpt.
Ein anderes Mal hatte er einem Freund er-
zahlt, dass er Schluss machen will. Die Po-
lizei brach die Wohnungstiir auf. ,,Wenn
ich es noch mal mache, dann still und lei-
se.

Zuriick vor der Bahnhofsmission, es ist
22 Uhr, der Nachtwind ldsst die Kilte
noch unertriiglicher werden, das Thermo-
meter einer Apotheke in der Nihe zeigt
minus zehn Grad. Peter und Nicole Bistel

»Ich hitte nie gedacht, dass ich mal Zigaretten-
stummel von anderen rauche. Aber betteln,
das wire fiir mich der letzte Schritt zur
Selbstaufgabe. Da gehe ich lieber klauen.”
Wolfgang, obdachlos

stehen in Signalwesten auf dem Biirger-
steig. Sie haben einen kleinen Tisch aufge-
baut, darauf: zwei Suppenkessel, zwei
Kannen mit Tee, Toastbrot. Seit Anfang
November stehen sie oder Kollegen ihrer
buddhistischen ~ Religionsgemeinschaft
Abend fiir Abend hier, um kostenlos eine
warme Abendmahlzeit zu verteilen. Die
Bahnhofsmission darf um diese Zeit nur
noch kalte Speisen ausgeben, die Auflagen
erlauben es nicht, abends noch zu kochen
in den Rdumen. Es gibt Erbsensuppe. ,,Es
sind so viele Menschen, die auf der Strae
leben, da muss man doch helfen, sagt Pe-
ter Biistel. Es sei auch ein Prozess des Ler-
nens, sagt seine Tochter Nicole. ,Frither
bin ich am Elend einfach so vorbeigegan-
gen, das mache ich jetzt nicht mehr.“ Eine
der buddhistischen Tugenden ist die lie-
bende Giite, das Mitgefiihl. Die Bistels
fithlen sich ihr verpflichtet.

,Keine Struktur, kein soziales Leben®

Der nichste Morgen. Die ersten Schnee-
flocken fallen wie in Zeitlupe auf das rote
Klinkergebiude in Mitte, in dem Jenny De
la Torre ihre Stiftung aufgebaut hat. Seit
vier Jahren ist sie mit threm 30-kopfigen
Team hier in der Pflugstrafie, um Berliner
Obdachlose kiimmert sich die gebiirtige
Peruanerin aber schon seit 16 Jahren. An-
gefangen hat sie in einem kleinen Raum
ohne Fenster, am Ostbahnhof, ganz in der
Nihe der Treppe, auf der Wolle jeden Tag
mit seinen Freunden sitzt und trinkt. 550
bediirftige Patienten betreut De la Torre
pro Jahr, sie nimmt dafiir kein Geld. Alles
tréigt sich nur iiber Spenden. Zu ihr kom-
men Menschen mit Wundblasen an den
FiiRen vom vielen Laufen, mit offenen
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Berliner helfen e.V.

Berlins Obdachlose brauchen Ihre Hilfe - Morgenpost und RTL starten Aktion

e Spenden Die Berliner Morgenpost, der Verein Berliner
helfen und 104.6 RTL bitten um Spenden flir Obdachlose.
Gebraucht werden vor allem pfundweise Kaffee und Eintopf
—am besten in Drei-Liter-Dosen — zur Ver-
pflegung der Menschen in der Notiibernach-
tung der Stadtmission. Auch kleine Weih-
nachtstiiten mit StiBigkeiten (ohne Alkohol)
sind sehr willkommen. ,Warme Winterkleidung
istin unserem Lager noch ausreichend vor-
handen”, sagt Ortrud Wohlwend von der Berli-
ner Stadtmission. ,Bedarf besteht nur an war-
mer Manner-Unterwdsche und Handschuhen.”

Auch Isomatten werden immer wieder dringend benétigt.
Die Sachen kdnnen ab Montag taglich von 8 bis 16 Uhr in der
Berliner Stadtmission, Lehrter Str. 68 in Mitte, abgegeben
werden. Sie erreichen die Stadtmission unter
folgender Telefonnummer: & (030) 69 03 33.
Fiir die Notlibernachtungspldtze und die Weih-
nachtsfeste in den Einrichtungen werden zudem
auch Geldspenden bendtigt. Wenn Sie Berlins
Obdachlosen helfen mochten, spenden Sie an:
Berliner helfen e. V., Spendenkonto 55, Stichwort:
Kaltehilfe, Bank fiir Sozialwirtschaft,

BLZ 100205 00

Raucherbeinen, festgewachsenen Socken,
monatelang nicht gewechselten Verbin-
den. Neulich sei ein Mann da gewesen, der
habe eine Stunde lang geweint. Er ist de-
pressiv, eine Krankheit, die unter vielen
Obdachlosen verbreitet ist, nur wissen die
meisten nichts davon. Jenny De la Torre ist
eine starke Frau und wenn sie sagt, dass
jeder Patient vor allem Geduld braucht,
dann sieht man ihr an, dass sie jemand ist,
der Geduld hat wie Dagobert Duck Gold-
miinzen. ,,Ich weif$ nicht, ob ich irgendwo
anders als hier gliicklich werden konnte.
Ich habe den Luxus, mir Zeit fiir meine Pa-
tienten nehmen zu konnen.“ Wenn sie ihr
Haus prisentiert, Friseurzimmer, Zahn-
arztpraxis, Aufenthaltsraum, Kleiderkam-
mer, dann liuft die 56-Jihrige schnell, fast
so, als habe sie Angst, dass ein Raum
plotzlich verschwunden sein konnte.

Obdachlos sein, sagt sie, bedeutet mehr
als nur keine Wohnung und kein Geld zu
haben. ,,Sie haben keine Struktur, kein so-
ziales Leben und wir Menschen sind nun
mal soziale Wesen. Jeder braucht das Ge-
fithl, gebraucht zu werden.“ Es sei schier
unglaublich, wie viel Kraft es koste, nur ei-
nen einzigen Menschen von der Strake zu
holen. Nicht allen helfen zu kénnen, nicht
alle zu einer umfassenden Behandlung
motivieren zu kénnen, das ist es, was Jen-
ny De la Torre manchmal fassungslos
macht. Sie miisse sich dann einreden, dass
diese Menschen einfach kein Interesse
mehr an ithrem Leben haben. ,,Sonst zer-
bricht man daran.“

Die Zigarette, die Wolfgang zwischen
den Fingern hélt, hat vor ihm ein anderer
geraucht. Er hat sie aus dem Miilleimer
gefischt. Nie habe er gedacht, dass er mal
Stummel sammeln miisste, sagt er. Wolf-
gangs Gesicht ist fleckig, er nennt das an-
gerostet vom Regen. Er hat das, was man
eine typische Obdachlosenbiografie nen-
nen konnte: Job verloren, weil er die fal-
schen Freunde hatte und anfing zu kiffen,
Alkohol, Wohnung weg. Fast ein Jahr lang
hat der 59-Jahrige nachts in der S-Bahn
geschlafen, ist oft tagelang mit der S 1 zwi-
schen Oranienburg und Wannsee hin und
her gefahren, 83 Minuten eine Fahrt, im-
mer wieder. Fiinf Mal wurde er schon
beim Schwarzfahren erwischt, beim
néchsten Mal muss er wohl ins Gefingnis.
Monatlich kostet ein Schwarzfahrer hinter
Gittern die Stadt mehrere Tausend Euro.
Eine Umweltkarte kostet 72. Geld, das
Wolfgang nicht hat. Er hat momentan gar
nichts. Und Betteln, das bringe er einfach
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nicht fertig. Da gehe er lieber klauen, im
Supermarkt, Wurst, Brot, Kiise. Er schamt
sich dafiir, aber Betteln, das sei fiir ihn der
letzte Schritt zur Selbstaufgabe.

Es hatlange gedauert, bis sich Wolfgang
iiberhaupt dazu durchgerungen hat, in die
Notunterkunft zu gehen. Bis heute. Zu
stolz sei er immer gewesen, zu sehr Ein-
siedler, einer, der immer besser alleine
klar gekommen ist. ,,Aber bei diesen Tem-
peraturen habe ich es einfach nicht mehr
ausgehalten.“ Seine Mutter, der Bruder,
die Schwester, alle wohnen noch in Berlin.
Wo, das weif er nicht. Erst mal miisse er
schlieftlich zu sich selbst zuriickfinden.

Seit zwei Tagen hat Wolfgang wieder ei-
nen Personalausweis. Fiir das Passbild hat
er sich fein hergerichtet. Es zeigt einen
Mann mit ebenen Gesichtsziigen, gecrem-
ten, roten Wangen und séuberlich ge-
kdmmtem Haar, der Blick entschlossen.
Aufgenommen wurde es vor einer Woche.
Es will nicht so recht zu dem Mann pas-
sen, der sich Zigarettenstummel um Ziga-
rettenstummel anziindet. Bald aber, das
hat er sich fest vorgenommen, sollen sich
die beiden Bilder wieder gleichen. - -

Leser {wahl

Liebe Leserinnen und Leser, hier sind fur
Sie die neuen Wahlthemen:

1. Prenzlauer Berg wird biirgerlich
Nach Hausbesetzern und Kreativen zieht
die dritte Generation der Nach-Wende-
Bewohner in den angesagten Bezirk.
Plotzlich gibt es hier dieselben Probleme
wie sonst nur in gediegenen Vororten.
2. Streit um den Parkplatz — was ist die
Losung? Parkraumbewirtschaftung,
Carsharing, Fahrradwege - wie die Bezir-
ke mit dem Problem umgehen.

3. Mit einem Trendscout durch Berlin
Die Bierflasche als Accessoire, Mode aus
Wolldecken - wie aus seltsamen Ange-
wohnheiten Trends werden.

Die Reportage mit den meisten Stimmen
lesen Sie nachste Woche in der Morgen-
post. Und so kdnnen Sie abstimmen: Per
Post: Berliner Morgenpost, ,Leserwahl”,
Brieffach 0718, 10867 Berlin.

Per E-Mail: leserwahl@morgenpost.de
Per Fax: 030/259 17 30 49. Einsende-
schluss ist Montag, 6. Dezember.
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